桌上放着一根香蕉，淡黄外皮，稀疏黑点，熟透的样子。
这是韩小姐最喜欢吃的水果，高热量，高糖分，闻起来香，吃起来胖。
她拿起来，剥开皮，试着咬了一口。
是酸的。
像酸葡萄，像小时候吃过的那种最酸的葡萄。
韩小姐将香蕉扔在桌上，捂着嘴往卫生间跑去，掀开马桶，痛快地呕吐起来。
眼前狼藉，腹中疼痛，但脸上却挤出了笑意，韩小姐知道，手术成功了。
一周前。
医生姓蒋，这是韩小姐到医院前了解到的唯一信息，她做好了被当成疯子赶出来的准备，压低声音问挂号处，是不是有一个姓蒋的怪人在这里出诊？护士扶着眼镜看了她一眼，顺口问了一句看什么病？韩小姐按着网上查来的办法，回答说失忆症。
“四楼，出电梯左拐到头。”
单子上写着医生的名字，蒋牧山，科室是“其他科”。
大概是很少有人来的缘故，虽然距离电梯只有二十几米远，但是这个科室还是显得冷清。韩小姐敲门，听见有人说了声“请进”。韩小姐走进去，看见一位中年男子坐在桌子旁，手里拿着一顶魔术师常戴的那种帽子，而他的手里，正拎着一对兔耳朵。
“请问是——”韩小姐觉得，如果错走到了兽医科，也算是为今年的霉运增添了一个小笑话，“蒋医生吗？”
中年男子把兔子拎出来，放回桌脚的笼子里，再把帽子搭回架子上，然后才答：“对，我是，你是来问诊的？”
韩小姐暗自琢磨这人的长相与网上流传出的印象大相径庭，按那些现身说法的病友所言，蒋医生不仅体贴入微，而且睿智博学，举手投足都让人想到西洋的绅士、东洋的大师。但此刻面前这位，怎么看都只是个落魄的魔术学徒——那一脸的胡楂子，医院都不管吗？“嗯，我听说您医术很高明。”
“高明是相对而言的，得看是什么病。说吧，怎么回事？”
韩小姐的手指情不自禁地抠着手包上的搭扣，发出“啪嗒”“啪嗒”的声响：“我上个月跟我男朋友分手了，我们谈了五年，这是我们第四次闹分手，前几次——”
“停。”蒋医生拿起遥控器，关掉了空调——对于39摄氏度高温的今天来说，这个举动并不友好，“我不是心理医生，感情方面的东西我不懂，也没兴趣听。”
“医生，你听一下吗，关系很大的。”
蒋医生翻了个白眼：“那你三句话说完。”
“那怎么可能？——”
“还有两句。”
“每次分手，男朋友……前男友就买水果来哄我，要跟我复合，他很懂我，总能买到最对我口味的，我又想起他以前的各种好，舍不得他，吃了几个就会答应他了。几次这么下来，他越来越不把我当回事，觉得我是几个水果就能打发的女人，
